自称変わり者の寝言
伝言が好きなの、と、女の子は言った。
左手の指先にかすかな痛みがあった。もちろん、そんなはずはない。俺はもう、すべての両手足を失っているからだ。
「他人を自覚的に意識的に踏み台にできる人間ってのは、なかなかどうして怖いものがあるよな」
ひとは青春期に至って、突然新しい世界を持つということがある。
たとえば彼女が死んでも、きっとその花は咲くだろう
古い歴史をもつ海辺の街、風早の街。
わかったようなことを言っていたって、わかっていたのは過去の話だ。
青い空がどこまでも続いていた。
「あなたは、30代以降、どんな人生を送りたいですか？」
届きますか、届きません。
ある朝、星沢皇児が妙に気掛かりな夢から眼を醒ますと、自分が寝床の中で見知らぬ恐ろしくハンサムな男に変わっているのを発見した、のです。
それは、ただ、触覚と、聴覚と、そして僅かの嗅覚のみの恋でございます。
恥の多い生涯を送って来ました。自分には、人間の生活というものが、見当つかないのです。
何度確かめても、受け取った名刺には「渡来真緒」とある。
射たれる日まではあまり気に入った仕事ではなかった。
死刑囚は、最後に饅頭とタバコをもらえるのだと、何かで読んだことがある。
私の男は、ぬすんだ傘をゆっくりと広げながら。こちらに歩いてくた。
女は厭がっていたのだ。
どんなふうに生きてもいい時代になりました。
時刻は午前三時十四分。十月三日。
彼はひどく風変わりな少年だった
はあ、はあ、はあ。あたしの呼吸は荒い。
昔々あるところに、というくらい昔、せき止めにチミツシンという茶色い液体を飲まされた。
「神さまがいなくなった」猟鬼が泣いた。
犯人は考えている。
十月のその土曜日、長く続いた雨があがった。
葉桜は夏の季語だそうだ。
亜佐美が死んだのはショックだったな。
京都市か、京都府か
これは箱男についての記録である。
さびしさは鳴る。
「俺たち、これでブレイクするんじゃね？」 ’02年の２月、嵐にはそんな空気が漂っていました。
真っ赤な嘘というけれど。嘘に色があるならば、薔薇色の嘘をつきたいと思う
正直いって、初めて会ったときは、チャールズ・ストリックランドが特別な人間だなどとは思いもしなかった。
酸っぱさと皮が入り混じったような臭いで目が覚めた。
たとえば、バッハの『ゴールドベルク変奏曲』を弾くように毎日を思い通りに演奏することができるだろうか？
女は厭がっていたのだ。
！僕は起き上がる。掛け布団がばさっと床に落ちた。
あの夏の夜のことは忘れられない。一瞬を境に、人生が変わった。
山路を登りながら、こう考えた。
智に働けば角が立つ。情じょうに棹させば流される。意地を通せば窮屈だ。
春が二階から落ちてきた。
運が良ければここから野生のアザラシが見える、と教えられた浜辺で
少年の名はサンチャゴといった。
学びとはなんなのか
阿形順正は、私の全てだった。
とおいとおい、空のむこう、雲をこえて、かぜをすりぬけて、そのもっともっとむこうに、一頭のゾウがすんでいました。
沈黙は、単に人間が語るのを止めることによって成り立つのではない。
「いよいよだな。ああ、なんだかドキドキしてきたよ」
伸ばした小指のつめはきっと、春のさきっぽにもうすぐ届く。
